Brunetti estaba delante de la ventana, saludando a
la primavera. La tenia justo enfrente, al otro lado del ca-
nal, en los brotes que empezaban a asomar de la tierra.
Durante los dias anteriores, alguien —en todos aquellos
afios nunca habia visto a nadie trabajar en aquel jar-
din— habria pasado el rastrillo, aunque él no lo habia
notado hasta ahora. Entre la hierba se vefan mindsculas
florecillas blancas, y de la tierra recién removida brota-
ban esas otras cuyo nombre no recordaba —eran ama-
rillas y rosas—, que se entreabrian, pequenas pero atre-
vidas, a ras del suelo.

Abrié las ventanas y un aire puro inund¢ el caldea-
do despacho, trayendo aroma de brotes tiernos, de savia
nueva o de lo que sea que en primavera hace bullir la
sangre y despierta atdvicas ansias de felicidad. Observé
que los pdjaros picoteaban en el suelo afanosamente,
muy contentos sin duda de que algo hubiera hecho sa-
lir a la superficie los gusanos. Dos se disputaban un bo-
cado, uno vol6 y Brunetti lo vio desaparecer a la iz-
quierda de la iglesia.

—Perdén —oy6 a su espalda y, antes de volverse,
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el comisario borrd la sonrisa que tenia en los labios.

Era Vianello, vestido de uniforme y con una cara
mucho mads seria de la que cabia esperar en un dia tan
hermoso. Al observar la expresion del inspector y la ri-
gidez de su actitud, Brunetti se pregunto si debia tratar-
lo de usted, formalidad que habian dejado de lado
cuando Vianello fue ascendido a inspector.

—;S1? ;Qué ocurre? —pregunté Brunetti con tono
cordial, soslayando la duda protocolaria.

—;Tienes un momento? —dijo Vianello, que con el
tuteo daba a entender que la conversacién seria de ca-
racter extraoficial.

Para distender ain mds el ambiente, Brunetti dijo:

—Estaba mirando esas flores de ahi delante. —Se-
nal6 el jardin con un movimiento de la cabeza—. Me
preguntaba qué hacemos aqui encerrados con este dia.

—Es el primero en que se deja sentir la primavera
—convino Vianello, sonriendo por fin—. Yo siempre
hacia novillos.

—Yo también —minti6 Brunetti—. ;Addnde ibas?

Vianello se sent6 en la silla de la derecha, la suya,
y dijo:

—Mi hermano mayor repartia fruta en Rialto y alli
iba yo. Me fumaba las clases. Iba al mercado, buscaba a
mi hermano y pasaba la mafana ayudandolo a llevar
cajas de fruta y verdura. Luego volvia a casa a comer a
la misma hora en que solia llegar de la escuela. —Son-
ri6 otra vez y luego se rié—. Mi madre siempre lo sabia.
No sé en qué lo notaba, pero siempre me preguntaba
qué tal por Rialto y por qué no le habia traido unas al-
cachofas. —Vianello meneo la cabeza al recordarlo—. Y
ahora Nadia hace igual con los chicos: es como si pu-
diera leerles el pensamiento; siempre sabe cuando no
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han ido a la escuela o han hecho algo que no deberian.
;Tienes idea de cémo lo hacen?

—;Quiénes? ;Las madres?

—Si.

—T lo has dicho, Lorenzo. Leen el pensamiento.
—Brunetti, estimando que el ambiente ya estaba mas
relajado, pregunté—: ;Para qué querias verme?

La pregunta reavivé el nerviosismo de Vianello.
Descruzé las piernas, junté los pies e irguié el tronco.

—Se trata de un amigo. Tiene un problema —djijo.

—;Qué clase de problema?

—Con nosotros.

—;La policia?

Vianello asintid.

—;Aqui? ;En Venecia?

Vianello negé con la cabeza.

—No. En Mestre. Es decir, en Mogliano, pero los
llevaron a Mestre.

—;A quiénes?

—A los detenidos.

—;Qué detenidos?

—Los que estaban en la puerta de la fabrica.

—;La fabrica de pinturas? —pregunt6 Brunetti, re-
cordando la noticia que habia leido en el diario de la
manana.

—Si.

El Gazzettino, en la primera pagina de la seccién
local, informaba del arresto de siete personas, efectua-
do la vispera en Mogliano Veneto, durante una protes-
ta «antiglobalizacién» frente a una fdbrica de pinturas.
La fabrica habia sido multada repetidamente por in-
cumplimiento de la normativa sobre la eliminacién de
residuos téxicos y habia preferido pagar las irrisorias
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multas a invertir en modificar sus sistemas de produc-
cién. Los manifestantes exigian el cierre de la fibrica y
trataban de impedir la entrada a los trabajadores. Ello
habia provocado un enfrentamiento entre unos y
otros, la intervencion de la policia y el arresto de siete
personas.

—;Tu amigo es trabajador o «antiglobalizacién»?

—Ninguna de las dos cosas —respondi6 Vianello, y
puntualiz6—: Bueno, no es un «antiglobalizacién» pro-
piamente dicho. No lo es mds que yo. —Al propio Via-
nello debia de parecerle ambigua la explicacién, porque
aspir6 profundamente y volvi6 a empezar—: Marco y
yo fuimos juntos al colegio, pero después él fue a la uni-
versidad y estudi6 para ingeniero. Pero siempre le ha in-
teresado la ecologia y por eso volvimos a encontrar-
nos: coincidiamos en reuniones y demads actividades. De
vez en cuando, nos tomamos una copa después de una
reunion.

Brunetti prefiri6 no indagar en aquellas reuniones.
El inspector prosiguié:

—Le preocupa mucho lo que estd pasando en esa
fabrica. Y también en Marghera. Me consta que ha to-
mado parte en las protestas que se han hecho alli, pero
nunca se habia visto involucrado en algo asi.

—;Como qué?

—Acciones violentas.

—No sabfa que hubiese habido violencia —dijo
Brunetti. El diario informaba tnicamente del arresto de
varias personas, pero no hablaba de violencia—. ;Qué
pasé? ;Quién empez6? —Sabia cdmo contestaba siem-
pre la gente a esta pregunta, tanto si hablaban de si mis-
mos como si se referfan a sus amigos: siempre habia
empezado el otro.
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Vianello se arrellané en la silla y volvié a cruzar las
piernas.

—No lo sé. Sélo he hablado con su esposa. Me ha
llamado esta manana para preguntar si se me ocurria al-
guna manera de ayudarlo.

—;Hasta esta manana no te ha llamado? —pregun-
té Brunetti.

Vianello asintié.

—Me ha dicho que él la llamé anoche desde la co-
misaria de Mestre para pedirle que se pusiera en con-
tacto conmigo, pero que me llamara esta manana. Me
ha pillado cuando ya me iba. —Y, volviendo a la pre-
gunta de Brunetti, anadi6—: Por consiguiente, no sé
quién empez6. Tanto pudieron ser los obreros como los
manifestantes.

Brunetti se sorprendié al oir a Vianello admitir tal
posibilidad.

—NMarco es un chico pacifico —prosiguié el inspec-
tor—. No puede haber empezado él, me consta, pero al-
gunos de los que van a esas manifestaciones, en fin, creo
que en realidad van buscando diversion.

—Una palabra un poco extrana: «diversién».

Vianello alzé una mano y la dej6 caer en el regazo.

—7Ya lo sé, pero asi es como lo ven algunos. Marco
me ha hablado de ellos, dice que no le gustan y que le
desagrada cuando se unen a una protesta, porque su
presencia aumenta el riesgo de que haya problemas.

—;Sabe tu amigo quiénes son los violentos? —pre-
gunté Brunetti.

—No me lo ha dicho. Sélo que le ponen nervioso.

Brunetti decidi6 llevar la conversaciéon a su objetivo
original:

—;Qué querias de mi?
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—T1 conoces a la gente de Mestre. Mejor que yo. Y
a los magistrados, aunque no sé a quién se ha adjudica-
do este caso. He pensado que podrias llamar, para in-
formarte.

—Sigo sin comprender por qué no llamas ti —dijo
Brunetti, haciendo que la frase sonara como lo que era:
una peticiéon de informacién y no como lo que no era:
la sugerencia de que Vianello se arreglara solo.

—Me parece que seria preferible que la pregunta
partiera de un comisario.

Brunetti lo pensé un momento y dijo:

—Quiza si. ;Sabes cudles son los cargos?

—No. Probablemente, desorden publico o resisten-
cia a la autoridad en el ejercicio de sus funciones. La
mujer de Marco no lo sabia. Le he dicho que no hiciera
nada hasta que yo hablara contigo. He pensado que tu,
que nosotros, podriamos hacer algo... en fin, extraofi-
cialmente. Le ahorraria complicaciones.

—;Te ha contado ella algo de lo sucedido?

—S6lo lo que le habia dicho Marco: que él estaba
en la calle con su grupo, unas doce personas, y que por-
taba una pancarta. De repente, tres o cuatro individuos
a los que no conocian empezaron a gritar y escupir a los
trabajadores y alguien lanzé una piedra. —Antes de que
Brunetti pudiera preguntar, Vianello dijo—: No. El no
vio quién fue; dijo que no habia visto nada. De la pie-
dra le habl6 otra persona. Y entonces llegé la policia, a
él lo tiraron a suelo, luego lo subieron a un furgén y lo
llevaron a Mestre.

Nada de esto sorprendi6é a Brunetti. A menos que
hubiera estado alli alguien con una videocdmara, nunca
se sabria quién habia dado el primer golpe o tirado la pri-
mera piedra, de manera que era imposible adivinar cua-
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les serfan los cargos y contra quién serian formulados.
Después de una pequena pausa, Brunetti dijo:
—Tienes razén. Vale més hacerlo personalmente.
—Al menos, pensé Brunetti, era una excusa para salir
del despacho—. ;Preparado?
—Si —dijo Vianello poniéndose en pie.
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