MI VENECIA

En la segunda parte de Enrique VI, de Shakespeare,
uno de los personajes dice: «Que lo primero que haga-
mos sea matar a todos los abogados.» Cuanto mds agra-
dable no seria la vida contemporanea si pudiéramos de-
cir: «Que lo primero que hagamos sea matar a todos los
automovilistas.» Si parece muy drastica la medida y uno
desea escapar del automévil y de todo lo que hace con
nosotros, quizd lo mas aconsejable sea irse a vivir a Ve-
necia. Buena parte de la satisfaccién que me produce vi-
vir en Venecia se debe a esta razén: no hay coches. En
principio, la cosa parece simple —y sin duda eso pensa-
rd la mayorfa—: si no hay tréfico, no hay ruido ni con-
taminacion. Pero Venecia tiene las tres cosas, y mas de
lo que en justicia le corresponderia. Sin embargo, la
ausencia de coches contribuye a alegrarnos la vida en
otros aspectos, aspectos que hoy considero mas impor-
tantes, aunque también Venecia tenga su trafico, su rui-
do y su contaminacion.

Como estamos obligados a ir a pie, tenemos que en-
contrarnos. Es decir, todas las mafianas los habitantes
de Venecia hemos de vernos, cruzarnos o coincidir en



nuestros desplazamientos. Ello propicia la conversacién
casual, el intercambio de informacidn sobre el mundo o
la vida personal, lo que sirve de pretexto para un café
o un ombra que, a su vez, te hardn relacionarte con
otras personas y generardn mds conversaciéon y mds in-
tercambio de informacién.

Por lo tanto, como no hay coches, Venecia es, por lo
menos para los residentes, lo que los meros nimeros
hacen de ella: una ciudad provinciana de apenas seten-
ta mil habitantes en la que el principal medio de dis-
traccion es el cotilleo y en la que, por consiguiente, no
hay secretos. Para averiguar lo que sea de quien sea,
nada como esos casuales encuentros matutinos, en los
que no falta quien te prevenga acerca del anticuario, el
dermatdlogo o determinado empleado de tal o cual ofi-
cina publica. En el aspecto positivo, estos contactos pue-
den conducirte al ebanista honrado o al mejor puesto
de pescado del mercado de Rialto.

Desde luego, esta clase de informacién se puede ob-
tener en cualquier otro sitio, pero en otras ciudades te
exige usar el coche o el teléfono. En Venecia, el infor-
mador te sale al paso y, por lo general, el pago es un
simple café y un brioche.

Otro de los alicientes de la Venecia sin coches es
analogo al otorgado a la Miss Brill del relato de Kathe-
rine Mansfield: el de atisbar en las vidas ajenas. Duran-
te anos, te cruzas en la calle con las mismas personas; al
cabo de unos meses, o de afnos, esboziis un movimien-
to de cabeza, una sonrisa o cualquier otra forma de sa-
ludo. Aunque nunca salen de un amable anonimato, un
dia las ves con otra pareja, o con nifios que luego apa-
recerdn con sus propios ninos. Envejecen, andan mas
despacio, algunas desaparecen, y siempre te quedan las
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preguntas de quiénes son, qué hacen o cémo son en
realidad.

Por dltimo, la ausencia de coches nos impone dia
tras dia la necesidad de aceptar el limite de nuestra ca-
pacidad fisica. Si queremos una cosa, hemos de poder
cargar con ella hasta casa o encontrar a alguien dispues-
to a llevarnosla. Ello hace mas dificil que nos engane-
mos respecto al paso del tiempo: estamos mds viejos y
mas flojos, y ya no podemos acarrear las patatas, las na-
ranjas y, ademds, el agua mineral. Ni hacer todos los re-
cados en un solo dia, porque hay que ir de un extremo
a otro de la ciudad, o porque los vaporetti van muy lle-
nos, o porque hay demasiados puentes.

En suma, yo creo que todas estas cosas, aunque tri-
viales en apariencia, redundan en beneficio de los resi-
dentes. Vivimos en una época volcada en el empenio de
borrar o negar todas las senales fisicas de la edad o la
debilidad, y hacer resaltar el valor del individuo. Cada
vez nos sentimos mads inclinados a buscar nuestro senti-
do de comunidad en internet y nos pasamos horas cha-
teando con gentes a las que nunca veremos ni tocare-
mos. Venecia, aunque sea por accidente y modestamen-
te a veces, contra nuestra voluntad, nos salva de esta
tonteria.
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